游戏陪玩突然“出圈”了——因涉黄、打擦边球及存在诱导未成年人的不良信息等原因,多款游戏陪玩应用被无限期下架。这个相对小众的群体迅速走进公众视野,在微博、知乎等引发热议。

“游戏陪玩本身是干净的,是那些乱七八糟的人把它搞得乌烟瘴气的。”当自己的工作以这种与期望截然相反的方式“出圈”时,皮歌感到意外,也免不了气愤。

24岁的皮歌是一名“游戏陪玩”,从2019年8月6日在平台注册接到第一单开始,陪人打游戏就成了她赖以生存的“职业”。

在一些圈外人看来,游戏陪玩带有“原罪”。“男的花钱找‘人美声甜’的异性陪自己玩游戏,图什么,还不够明显吗?”一位微博网友表达了对游戏陪玩的看法,虽然他才第一次知道这个名词。持类似观点的网友不在少数。

皮歌理解这些偏见,并不当回事。身处这个曾被资本和流量追逐的圈子,她见过形形色色的同行和“老板”(指购买陪玩服务的客户),“跟复杂的现实社会并无二致”。她对陪玩很有热情,也在用自己的方式抗争着“潜规则”,为促进行业规范化行动着。

陪玩游戏还能赚钱?

皮歌最早接触到“游戏陪玩”这个概念,大概是2018年年中,在朋友圈看到一条动态。一个朋友讲述,做游戏陪玩赚到了100多块钱,还晒出一张显示账户余额的截图。

那年也被业界称为“游戏陪玩元年”,嗅觉灵敏的资本看中行业潜力,投资纷至沓来,多个游戏陪玩平台开始规模化运营。

站在商业的角度,“游戏陪玩”被划归在电竞垂直门类,称为“电竞陪练市场”,入驻平台陪玩们则称为“电竞陪练师”。另一个可以探寻的角度是,在当下,游戏已经跳脱出单纯的游戏本身,已成为一种娱乐方式乃至生活方式,游戏陪玩便是这一时代背景下衍生出的产物。

“打游戏还能赚钱?”当时就读南京一所高校土木工程专业的大三学生皮歌,从朋友那大概了解了“游戏陪玩”的内容,感到很新奇,也在无意中“栽下一颗种子”。

在建筑公司的实习让皮歌很疲惫,一如以前上课累了的时候她就打《王者荣耀》放松,经常打到半夜,连续两个赛季都保持星耀王者,是朋友群中的“大神”,“连男生都打不过我”。

毕业后,皮歌拒绝了建筑公司的offer,因为整天都要泡在建筑工地,“又苦又无趣”。她想出国读研。在准备考试的同时,“为了摆脱爸妈的念叨”,她想找份能帮助她实现经济独立的兼职,“游戏陪玩”就在这时从意识深处蹿出来了。

成为一名游戏陪玩的门槛非常低。上传一张游戏rank(等级、段位)截图、输入个人信息、选一张头像、上传语音……按图索骥,皮歌就能在平台上接单了。

对新人来说,接单是完全被动的。老板进入派单厅后,可以挑选自己心仪的陪玩,每个陪玩都有自己的发言时间,展现自己的声色和特长,这个过程叫做“试音”。“装嗲的、卖萌的、御姐范的……你懂的,各种音色和声调的都有,老板凭喜好自由选择。”皮歌说。

她记不清第一次陪玩是什么情形了,除了熟练度差异,跟她现在做的也差不离:边打游戏,边跟人语音聊天,聊的是打游戏怎么走位、怎么配合。

起初她利用学习之余的碎片时间接单。相比其它工作,游戏陪玩的自由度更高,对本身就喜欢玩游戏的人来说,更为轻松。一局游戏,快的只要十几分钟,慢的也就半小时,马上就能获得收入。

在《王者荣耀》里,皮歌最擅长打野位——这很难得——其他位置都有精通的英雄,因此作为游戏陪玩接单并不难。技术得到老板认可,就有了相对固定的客源,接单和服务都愈发得心应手,慢慢从兼职变成了专职,“很难能找到一份跟兴趣完美结合的工作”。

跟很多专职游戏陪玩一样,父母对皮歌的选择很不理解。后来看到她越来越投入,收入也不断增加,又遇上疫情出不了国,就没那么反对了。

在皮歌看来,这一份工作其实并没有那么“不体面”:“陪玩也是需要多种技能的。家长可能会在乎面子,其实过得好不好,只有自己知道。”

收入随着接单数和熟练度上升而增长。去年疫情期间,皮歌的单子多到接不过来,每天除了7小时睡觉和吃饭、洗漱外,她都在陪打。平时,她的工作时间是每天早上10点到晚上10点,逢节假日,单子多,工作时间相应延长。

皮歌陪玩一局游戏的价格只有十几块钱,后来接单量和服务好评度提升后,她的陪玩价变成了一局二十几块钱。算下来,平时一个月可以赚七八千,忙的时候每个月都能超过一万,最多的一个月赚了近两万。

月入近万,在专职陪玩中算是中等水平。这个圈子里,时常流传出有陪玩月入二十万甚至几百万的“传说”。“技术很强、粉丝越多的大神,单价越高,收入确实比我高很多。当然也有人通过非常手段获取这些收入,但我不羡慕,每个人的价值观和赚钱方式都不同。”