在国内深受用户喜爱的音频分享平台喜马拉雅上，正活跃着一群生活在乡村的音频主播：有扎根乡村20多年的大学生，通过音频向村民科普种植技术和农业知识；有隐居山林的独立音乐人，将山里的自然之音与民间乐器融合创作疗愈音乐，并为村民开办人生第一场音乐会；有“Z世代”女大学生，回到乡镇创业种花解决当地女性就业，并通过播客分享自己的乡村生活；也有演播有声书的主播，返乡定居，把音频主播作为自己的全职。
杨哥就是众多喜马拉雅乡村主播中的一位。
16个专辑，626期节目。这是一个并不典型的喜马拉雅主播在近十个月间的更新内容。
他的主播名为“专注农业杨哥”，他的每一次录制或在农户家中，或在田间地头，他的声音透露着浓浓的东北味儿，腔调并不标准专业。
正是这样一个普通的新农人，以不加修饰的录制剪辑，用声波为扎根在广阔田地的农民朋友们，送去了新鲜的种植技术与农业政策。
野生的录制现场
每天清晨4点多，杨哥起床后，就会驱车前往距住处3公里远的农田。在这片哈尔滨市远郊的田埂之上，他并不孤单。
早起的农户，也已上田里。他们会一起在田间走走，并聊上好一会儿。
这个在上世纪90年代毕业的大学生，自投身农业科技产品与技术的推广，已与土地、农户作伴20年。如今，他的企业服务着黑龙江、山东、河南、北京等地的农户，帮助他们培育着20万余亩田地。
每年的6月至10月是黑龙江的农耕季节。这时，无论晴雨，杨哥总会造访不同的农户，在不同地区的农田里，观察作物长势，关注预警虫害的发生。
“种地早已不是七分天注定、三分靠自己的事。”杨哥说，一批专业农户的兴起，让科学专业的种植技术的普及越发重要。
过去，大农户聚在一起学习研讨新的产品技术，小农户会邀请技术人员上门指导。从去年疫情开始，杨哥开辟了一个新的技术推广平台——喜马拉雅。
第一期节目《植物药害发生原因及有效预防》，他是以字正腔圆的标准普通话，照着资料读出来的。到了第二期，他放松了许多，用自在的东北话以唠嗑的形态，讲出了纳米膜的发酵技术。
与很多喜马拉雅播客不同，杨哥的节目内容里常常会出现很多“杂音”——农户的说话声、机械的运转声、汽车的发动声。这是因为杨哥的节目录制总是发生在农户家中，或是干脆就在田间地头。
当他发现农户种植出现某个普遍性的难题，他会立即将这一问题的相关解决方案录制发布在喜马拉雅。当他走在田间，看到某种虫害有蔓延的趋势，他也会立即搜索相关资料，录制上传到喜马拉雅。
对他来说，这是自我的学习提升，也是将最具实用价值的信息及时传授给农户。
以乡音传递科技与政策
杨哥出生在黑龙江齐齐哈尔讷河市团结乡国庆村。他早逝的父母曾是辛劳扑在田地里的普通农民。
大学报考时，杨哥填报了东北农业大学的农学专业。“种地很累，我想让父母能轻松一些。”
毕业后，他先后在当地的农技推广中心与哈尔滨的一家民营企业工作。2000年前后，在家庭承包耕地流转等各项政策的推进下，农产品市场对外全面开放，农业农村的发展走上快车道。
2004年，杨哥成立了自己的公司，着力推广各类种植技术与产品，并开始普及有机农业的概念。
杨哥与农户的关系并不是一蹴而就的。这期间，他们经历了怀疑、试探、将信将疑到真正信任的关系变化。他曾亲历见证过很多农户的惨痛经历。因为不相信对病虫害的判断与预警，秋收时农民颗粒无收，叫天不应。
从依赖庭院经济的小农户到中型农户、大农户，越来越多的农民开始意识到“老办法”的不灵光。于是，杨哥不自觉地在农户中形成了双重身份，在商人身份的同时，他也一定程度地成为农户们的窗口。
在其账号“专注农业杨哥”的播客节目里，我们能看到大豆栽培、玉米种植、马铃薯栽培、堆肥处理、预防虫害等覆盖农户种植的各类课题，传授着“好的玉米种子什么样”“水稻苗床为何会得立枯病”“如何使植物根系发达粗壮”等等各类农户最关心的疑难问题。
技术之外，与农户直接相关的政策知识也在杨哥的内容体系里。
在《政策解读家庭农场土地托管》专辑里，杨哥以每期5至10分钟的时长，向农户普及土地托管的形式、优惠政策等。
最近，随着政策的进一步实施与对已托管土地家庭农场的接触，杨哥对这项政策又有了新的了解与认识。不久后，他的播客将更新专辑内容，对这一政策进行更多的解读。
藏着浪漫的新农人
社会学家费孝通曾说：“靠种地谋生的人才明白泥土的可贵 ”。数十年为伴，在杨哥眼里，农民朴实诚信，有着自己的智慧，却也很犟。
近年来，杨哥的企业开始与各地植保站合作管理示范田，并在东北大地上的乡村推广秸秆禁烧、黑土地保护等新的理念。
“过去一家三口种100亩地都不现实，现在一个劳动力就可以种1000亩地。”杨哥说，与父母上一代不同，现在的农村倚赖于高科技技术与乡村振兴等政策加持，已进入全新的现代化农耕时代，通过一块手机屏幕，就能看到每块农田的实时信息。
新兴的农田水利设施、气象降水监测设备、大型机械设施，都让高标准农田建设得以不断推进。
在“专注农业杨哥”的播客里，遇有听友留言，杨哥总会回复“让我们一起学习，共同进步”。杨哥说，在土地上行走得越多越久，就会发现有更多不懂的问题。
这种求知欲，驱动着他在十个月的时间内，更新了626期节目，并在新的节目里加入了自己制作的课件PPT。
他在向农户传播知识，也在迭代自己的认知。
而在声音的世界里，我们也能看到杨哥对生活的浪漫热爱。在其播客內一个名为《朗读》的专辑里，你会听到这个奔走于田间的新农人朗读顾城的《我是一个任性的孩子》、拜伦的《我们不再一起漫游》、林徽因的《笑》与安徒生童话里的《蜗牛和玫瑰树》。
踏访一片片农户的田地，在喜马拉雅，杨哥也有了自己的“自留地”。
主播问答
问：你是如何接触到喜马拉雅的？
杨哥：平常开车我都喜欢开着喜马拉雅，听小说之类的解乏。去年疫情的时候，因为出行不太方便，我突然意识到，可以用喜马拉雅来记录和传播农业知识。
问：平常你会准备录音的文稿吗？为什么后来会在节目里插入PPT？
杨哥：之前会做，但感觉有些生硬，后来就跟农户聊到什么重要的内容，都一边录下来。做PPT图片是为了让农户更好地理解我在讲的内容，因为同一种病虫各地的叫法都会有差异，有图的话，大家会更明确正在讲解的内容。
问：在有一期节目里，你认真地计算了一亩地种玉米和水稻究竟可以赚多少钱，为什么会做这个内容？
杨哥：因为会有两种误解，一些人会认为做农业是个收入不错的事，但实际上他们不知道种一块田需要投入多少成本与多大的精力；另一方面，农户有时也会有个误区，会认为我按部就班种地就会有收获，实际上要有好收成，再卖个好价钱，有很多影响因素，我希望他们有投入产出比的经济意识。
问：平常你会关注听友的评论吗？
杨哥：都会看，会仔细看他们反馈了什么问题，或指出了我什么错误的说法。这也是一个学习过程。